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Introduction : Le Projet de Simone Weil et la Publication Posthume
Simone Weil (1909-1943) est une philosophe dont l'œuvre, y compris l'ouvrage majeur La Condition ouvrière, a été publiée après sa mort prématurée à l'âge de 34 ans. De son vivant, elle n'a publié que des articles dans des revues engagées, telles que La Révolution prolétarienne, participant à des débats sur le syndicalisme et la condition ouvrière.
La Condition ouvrière est un ouvrage singulier et non pas un essai philosophique linéaire. Il se compose de :
· Lettres et correspondances;
· Le Journal d'usine, rédigé quotidiennement après ses journées de travail;
· Une conférence sur la rationalisation du travail;
· De courts textes sur le travail.
Simone Weil est une "philosophe qui s’expose", par opposition aux philosophes "engagés" comme Jean-Paul Sartre, qui utilisent la théorie pour tenter de transformer la réalité. Pour Weil, il faut "s’exposer au réel pour le comprendre". Son œuvre intègre une dimension mystique et une réflexion sur la dimension sacrificielle du travail et la condition humaine.
Note sur la réception de l'œuvre : La réception de son œuvre a longtemps été biaisée par un conflit entre penseurs de droite (privilégiant la dimension mystique) et penseurs de gauche (privilégiant la dimension sociale et politique). Le travail académique complet est récent, en partie parce qu'elle était une femme dans un milieu philosophique très masculin.
Le Travail, la Pensée et le Malheur Ouvrier
Le travail chez Simone Weil est double : il est à la fois le travail au sens physique (son expérience en usine) et son propre travail, la question de savoir "comment la pensée peut être au travail".
L'usine l'inquiète pour plusieurs raisons:
· Les conditions physiques : La cadence, le manque de protection sociale (pas de Sécurité sociale ni de prévention des accidents du travail en 1934).
· La dimension économique : La précarité et l'opacité du système de paie.
· La place de la pensée (le cœur du problème) : Le malheur ouvrier est le fait qu'on ne peut pas laisser son âme ou sa pensée intacte en quittant l'usine. Le travail en usine requiert un tel "abaissement de la pensée" que l'ouvrier est "abîmé intellectuellement, spirituellement, humainement" en sortant.
C'est pourquoi l'ouvrage s'intitule Condition ouvrière et non Classe ouvrière : ce qu'elle observe est un abaissement de l'humanité à l'usine qui se prolonge dans la société.
L'Impératif de l'Expérience : Ne Pas Être "À l'Arrière"
Simone Weil manifeste une volonté vive de "s'engager physiquement" dans une démarche quasi stoïcienne.
Le principe directeur de cet engagement est le refus d'être "à l’arrière". Dans une lettre à Georges Bernanos (qui a écrit Les Grands Cimetières sous la lune), elle écrit :
"Ce qui m’a toujours le fait le plus horreur dans la guerre, c’est la situation de ceux qui se trouvent à l’arrière." 
Être à l'arrière implique de fausser la réalité, de prendre parti sans bien percevoir les contradictions du front, et d'être coupé de la réalité.
Cette vocation se traduit par trois moments d'exposition au réel:
1. Berlin (1932) : Elle se rend à Berlin lors de la montée de l'Hitlérisme et réalise que l'ambiance est très différente de l'excitation de la guerre perçue à Paris. Elle y perçoit une "chape de plomb" et une mobilisation des esprits.
2. L'Usine (1934) : Agrégée de philosophie, elle prend un congé pour "étudier les conditions de travail à l’usine". Issue d'un milieu bourgeois (son père est médecin, son frère est le mathématicien André Weil) , elle doit se faire embaucher en tant qu'ouvrière et est traitée comme les autres. Son objectif n'est pas la sociologie, mais d'"éprouver ce qu’est le travail et ce que ça fait à l’humanité". Elle y voit une préfiguration des systèmes totalitaires, notamment dans le fait que l'organisation du travail demande aux hommes de renoncer à la pensée.
3. L'Espagne (1936) : Elle part en Espagne pendant la guerre civile. Même si son expérience est écourtée par un accident (elle se brûle le pied) , cela illustre sa démarche de chercher des lieux et des moments où l'on peut penser l'époque.
L'Expérience de l'Usine : Conversion et Humiliation
L'expérience ouvrière est vécue comme une "conversion" et un "changement de perspective" sur la vie. Dans une lettre à son amie Albertine Thévenot, qui la critiquait pour son engagement, elle explique :
"Elle a changé pour moi non pas tel ou tel de mes idées... mais infiniment plus toute ma perspective sur les choses, le sentiment même que j’ai de la vie. Je connaîtrais encore la joie, mais il y a une certaine légèreté de cœur qui me restera, il me semble, toujours impossible. Mais assez là-dessus ; on dégrade l’inexprimable à vouloir l’exprimer." 
C'est cette difficulté à exprimer le passage de l'imagination à la réalité qui est au cœur du "malheur ouvrier". Les ouvriers ne peuvent pas traduire "l'humiliation", cet "abaissement de l'âme".
Simone Weil établit une distinction fondamentale :
· L'Exploitation : L'abaissement économique. C'est un problème.
· L'Oppression ou l'Humiliation : L'abaissement moral. C'est le problème fondamental.
La Négation du Travail par la Rationalisation
Le travail se définit comme un processus de modification de la matière en vue d'un résultat, où le processus (élaboration de la pensée, coopération) est ce qui donne de la valeur.
· Exemple de l'architecte (Marx) : Contrairement à l'abeille qui suit un instinct (transformation passive), l'architecte (même le plus "nul") met sa volonté au service d'un plan et peut rectifier le résultat, ce qui implique la pensée et la coopération.
L'organisation du travail en usine, notamment en 1934, est la négation de ce processus. Elle réduit le travail au seul produit.
"Les choses jouent le rôle des hommes, les hommes jouent le rôle des choses. C’est la racine du mal." 
Dans l'usine moderne, les pièces circulent avec leurs fiches et leur "état civil", tandis que les ouvriers ont un numéro matricule et sont des "pièces interchangeables".
L'Ère du Taylorisme
La rationalisation (ou taylorisme, du nom de Taylor) est au cœur de cette négation. C'est un système qui a eu un succès immense (et qui est toujours présent, même dans les hôpitaux ou les universités):
· Division du travail en tâches : On met fin à l'initiative, car elle est source de perte de temps et d'efficacité.
· Remplacement du rythme par la cadence : Le rythme implique l'organisation personnelle et l'ajustement (avec la possibilité de discuter, de s'organiser), ce que Taylor juge "pas du tout efficace". La cadence impose le même mouvement, systématique et répétée, calculé objectivement en avance.
Le Temps Inhabitable
La rationalisation engendre une dégradation du rapport au temps :
· Monotonie et Ennui : Ils sont inévitables dans le travail, mais l'homme doit pouvoir les "dominer" par la pensée.
· Le Temps de l'Usine vs. le Rythme du Monde : Le travail paysan est ordonné par le rythme des saisons et des constellations, qui est un mélange d'uniformité et de variété. L'usine propose l'opposé :
"L’avenir de celui qui travaille dans une usine est vide à cause de l’impossibilité de prévoir et plus mort que du passé à cause de l’identité des instants qui se succèdent comme les tictac d’une horloge. [...] Cela fait un temps inhabitable à l’homme, irrespirable." 
L'usine est un univers fermé, où l'ouvrier n'a plus de repères (constellations) mais seulement une horloge et une pendule qui prévoient "absolument tout ce qu'on doit faire et tout ce qu'on doit penser".
Vers un Travail Non Servile : Les Réformes
Pour libérer le travail de la rationalisation et le rendre non servile, il faut repenser l'organisation fondamentale du travail, plutôt que de simplement corriger les effets de l'exploitation.
1. Redonner du Sens et de la Connaissance
L'absence de sens est démoralisante. L'ouvrier est alors dans la situation d'un enfant qui exécute un ordre sans comprendre, pour la seule conformité à l'ordre donné.
Il faut donner du sens en permettant à l'ouvrier de se figurer :
· La finalité de ce qu'il fait.
· La place de son morceau de laiton dans la rame de métro (par exemple).
· Les opérations déjà subies et celles à venir pour le produit.
Des actions concrètes sont possibles :
· Organiser des visites de l'usine pour chaque équipe, avec des explications techniques.
· Permettre aux ouvriers d'amener leurs familles pour ces visites.
· Permettre à l'ouvrier de voir le produit fini auquel il a eu une part, même minime.
La connaissance de ce que l'on fait est la clé d'un travail non servile.
2. Rendre le Travail un Lieu de Coopération et de Dignité
Il faudrait faire du travail un lieu de coopération et faire en sorte que l'ouvrier puisse se sentir "chez soi à l'usine". Non pas que l'usine devienne un domicile, mais un lieu où l'on est reconnu comme légitime.
Un épisode illustre le manque de légitimité : un jour de pluie, les femmes ouvrières, qui attendent sous la pluie, n'osent pas s'abriter sous le portillon ouvert (réservé aux ingénieurs), même si cela serait un mouvement naturel.
"Aucune maison étrangère n’est si étrangère que cette usine où on dépense quotidiennement ses forces pendant 8 h." 
Le sentiment de la dignité est fondamental dans la vie d'un homme. C'est pourquoi la grève, même si elle n'obtient pas de résultats immédiats, est importante : elle permet de résister dans son propre regard et dans celui de son chef.
3. La Mécanologie : Repenser la Machine
Il faut réfléchir à la mécanologie, "la science des machines". L'objectif est de faire en sorte que les machines soient moins "bêtes" et qu'elles permettent aux hommes d'être "toujours à la manœuvre", sans se retrouver à faire des choses répétées.
Elle échange notamment avec un mécanologue, Jacques Laffite, sur l'idée d'une "machine souple" (l'équivalent d'un robot aujourd'hui) qui prolongerait l'action de l'homme en la rendant plus efficace, sans le remplacer.
Conclusion : La Coordination des Actions Humaines
La rationalisation, parce qu'elle est tellement efficace, se prolonge dans tous les domaines de la vie sociale et a une incidence politique grave : l'usine est le miroir d'un système totalitaire.
Dans une lettre à Robert Guillet, Simone Weil distingue trois stades dans la coordination des actions humaines:
1. Le 1er Stade (L'Idéal) : L'équipe de déménageurs transportant un meuble lourd dans un escalier tournant.
· La coordination est conçue par l'esprit de chacun, même s'il y a des ordres.
· Les individus sont libres et égaux.
· Cela permet une volonté générale (au sens de Rousseau), où l'objectif apparaît clairement à chacun.
2. Le 2e Stade (La Subordination) : Le bateau à voile à l'ancienne mode.
· La coordination n'existe que dans un seul esprit, celui du chef.
· La subordination devient humiliante, mais le chef reste humain et peut encore l'alléger.
3. Le 3e Stade (L'Oppression Totalitaire) :
· Les choses deviennent si compliquées qu'aucun esprit ne peut tout mettre en rapport.
· La coordination est confiée à des signes et à des choses matérielles (comme les fiches en usine).
· Plus il y a d'unité dans ce système, plus l'esclavage est pesant. L'ouvrier ne comprend plus d'où viennent les ordres ni où il se situe dans l'engrenage.
La voie à suivre est de tendre "au maximum à remonter" vers ce premier stade, celui des déménageurs. Redonner du sens et de la dignité au travail est primordial pour combattre la souffrance et l'humiliation au travail.
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