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Pourquoi nous l’avons fait
Au printemps 1994, je découvre l’œuvre d’Emmanuel Mounier à Sciences Po, au cours de ce
qui s’appelait alors un « enseignement d’ouverture »… et qui portait bien son nom. Dans une
salle  que  je  revois  fenêtres  grandes  ouvertes  – peut-être  un  souvenir  reconstruit ? –,  je
rencontre la pensée d’un chrétien sans faux-fuyants, dont la foi n’amoindrit pas le combat
pour  la  justice.  Un  philosophe  radicalement  questionné  par  ceux  qui  ne  pensent  et  ne
croient pas comme lui. Un esprit libre, qui renouvelle le rapport du christianisme au politique
et  à  l’action,  sans  raisonnements  de  chapelle,  ni  nostalgie  impérialiste.  L’enseignant
s’appelait Jacques Rollet, et c’est à la République laïque que je dois cette rencontre. Par ce
cours, j’ai expérimenté que la République peut faire découvrir à un croyant ce que son Église
aurait  dû  lui  transmettre.  Je  ne l’ai  jamais  oublié.  Il  faut  dire  que  l’œuvre de Mounier,
hospitalière dans toutes ses fibres, suscite les interlocuteurs les plus divers. C’est aussi une
leçon.
Par la suite, j’ai un peu perdu de vue Mounier, sans l’oublier. Pour préparer ce dossier à
l’occasion des 90 ans de la revue Esprit, j’ai relu beaucoup de ses textes. J’y ai retrouvé l’élan
que donnent sa pensée si créative et sa vie si cohérente. Cohérence, créativité : n’est-ce pas
ce dont nous avons vitalement besoin aujourd’hui ?
Elodie Maurot

Premier article
Il  y  a  quatre-vingt-dix ans,  le  philosophe  Emmanuel  Mounier  (1905-1950)  donnait
naissance à la revue Esprit, véritable laboratoire d’idées. Dans une période de crise, cet
homme  de  débat,  à  la  foi  fervente  mais  discrète,  a  su  renouveler  l’engagement  des
catholiques.
Octobre 1932. Un éditorial au titre ambitieux s’affiche en couverture d’une toute nouvelle
revue, Esprit : « Refaire  la  Renaissance ».  Il  est  signé  par  Emmanuel  Mounier,  un  jeune
philosophe catholique de 27 ans, qui cherche un chemin à travers les maux de l’époque. En
ce début des années 1930, ils sont nombreux. La crise économique née du krach boursier
américain de 1929 a déjà atteint l’Europe, suscitant faillites, chômage de masse et misère. En
Allemagne, Hitler est aux portes du pouvoir. À l’est, en URSS, Staline a installé sa domination
totale.  Sur le continent européen, les jeunes démocraties sont mises à l’épreuve par les



séductions  fascistes  et  communistes,  tandis  que  la  poussée  du  capitalisme  favorise  les
divisions et l’instabilité sociales.
Comment s’orienter dans ce vieux monde qui craque de partout ? Mounier ne prétend pas
avoir la réponse. Il  ne croit ni aux idéologies ni aux utopies, mais il  a une conviction : la
révolution doit être spirituelle. « L’esprit doit prendre l’initiative de la protestation », écrit-il
dans ce premier numéro, persuadé que seule la mobilisation des convictions les plus intimes
peut déstabiliser «  le  désordre établi »,la cupidité du capitalisme, le matérialisme plat,  la
modernisation oublieuse de la personne humaine, la pensée assoupie. Il veut «  refaire la
Renaissance »,  ce mouvement d’idées qui, au XVIe siècle, donna naissance à l’humanisme
européen. Et, pour cela, reprendre son geste fondateur là où il s’est faussé, dans l’opposition
du « je » au « nous », qui aboutit sous ses yeux à deux impasses : l’individualisme bourgeois
et le collectivisme totalitaire.
Dans ce texte serré d’une cinquantaine de pages, la plume de Mounier palpite de colère,
d’ardeur  et  de  foi.  Le  jeune  philosophe  dénonce  les  compromissions  de  la  bourgeoisie
catholique avec un ordre social injuste. Il fustige sa fausse piété, oublieuse des exigences
évangéliques,  qui  livre  ouvriers  et  miséreux  désespérés  aux  illusions  fascistes  et
bolcheviques. « C’est le cri que vous écouterez puisque la parole ne déchire plus les cieux et
les cœurs, lance-t-il. Entendez  ces mille  voix  en déroute.  Leur appel  à  l’esprit  (…) est  plus
âpre que l’angoisse. Il sort de la faim et de la soif, de la colère du sang, de la détresse du
cœur  : voilà le calme que nous vous apportons. »
Rien  ne  laissait  présager  la  fougue  révolutionnaire  de  ce  jeune  homme  né  en  1905,  à
Grenoble,  dans une famille  de la  moyenne bourgeoisie,  catholique et  républicaine.  Père
pharmacien mais  trop peu fortuné pour  acheter  l’officine où il  travaille,  mère au foyer,
enfance choyée. Mounier, élève doué et posé, grandit sans coups d’éclat. Il se distingue dans
les études de philosophie, mûrit ses convictions chrétiennes par la lecture des philosophes,
des  théologiens  et  des  mystiques,  les  met  en  pratique dans  les  cercles  de l’Association
catholique de la jeunesse française (ACJF) et à la Conférence Saint-Vincent-de-Paul, qui vient
au secours des plus démunis. En 1927, il monte à Paris préparer l’agrégation. Il la réussit
brillamment l’année suivante, reçu deuxième derrière Raymond Aron.
Une confortable carrière universitaire paraît  toute tracée,  mais la  discrétion de Mounier
cache une flamme mystique indissociable d’un désir d’engagement : il veut comprendre le
monde, aimer et se donner. « L’homme spirituel est d’abord un homme qui ne se sépare
point », écrira-t-il. La mort prématurée de son meilleur ami Georges Barthélémy, en 1928, et
la lecture de Péguy en 1929 vont porter cette flamme à l’incandescence. Péguy, le défenseur
de Dreyfus, le socialiste indigné converti au catholicisme, le pourfendeur de l’argent roi et le
poète des humbles, inspire Mounier et lui dégage la route. Comme le fondateur des Cahiers
de la quinzaine, il va laisser de côté l’enseignement, où il craint de s’assoupir – « tout mais
pas  la  ligne  droite,  obstinée,  aveugle  avec  un  fauteuil  au  bout »,  a-t-il  noté  dans  son
journal –, pour risquer l’aventure d’une revue.
Dès 1930, il s’emploie avec son ami Georges Izard à unir un collectif autour de la création
d’une  publication  mensuelle  largement  ouverte  aux  problèmes  posés  par  la  crise  de
civilisation  qu’il  a  entrevue.  Ce  travail  collaboratif  sera  la  marque  de  fabrique  d’Esprit.
Mounier a voulu que la revue soit non confessionnelle, pour être rassembleuse d’hommes et
de  femmes  aux  convictions  différentes  – catholiques,  protestants,  juifs,  agnostiques –
animés par un même humanisme.



Les moyens sont modestes : le projet est lancé à partir d’une simple souscription, l’éditeur
Desclée de Brouwer a prêté un bureau, puis un petit industriel a offert de plus vastes locaux,
près de la gare du Nord, et le mi-temps de sa secrétaire pour aider à l’organisation. Mounier
croit  à  cette pauvreté. « J’aime que les  grandes audaces se  présentent sous le  vêtement
d’une assurance modeste, et que la façade ne précède pas la maison », écrit-il.
Très  vite, Esprit devient  un  laboratoire  d’idées  et  trouve  son  lectorat.  Le  projet  suscite
l’intérêt d’enseignants, de juristes, d’entrepreneurs, de syndicalistes à la recherche d’une
troisième voie entre capitalisme et communisme. Des groupes Esprit naissent en province et
à l’étranger. Relais de la revue, ils lui permettent aussi d’être proche des réalités de terrain
les plus diverses et participent à l’élaboration des numéros.
Vif,  curieux,  doté  d’une  force  de  travail  peu  ordinaire,  Mounier  donne  l’impulsion,
coordonne, tranche quand il le faut, tout en mettant en pratique la vision de la personne
qu’il promeut : l’écoute du point de vue de chacun, la recherche de ce qui peut réunir. Il
impressionne ses collaborateurs par sa qualité de présence et sa disponibilité. Aveugle d’un
œil, mal entendant d’une oreille, il a, semble-t-il depuis l’enfance, compensé ces déficiences
physiques  par  une  attention  accrue  aux  autres. «  Irréductible  et  ouvert »,  selon  la  belle
formule du philosophe Paul Ricœur, il suscite le dévouement des uns et des autres autour de
la revue.
Mounier est transformé par ce travail en commun. Pour celui qui s’est toujours méfié de
l’exercice solitaire de la pensée et de son illusoire héroïsme, la vie quotidienne de la revue
vient confirmer la fécondité du débat et du dialogue. Ses convictions de fond ne changent
pas, mais sa manière d’envisager la question décisive de l’engagement évolue, notamment
avec la rencontre décisive, en 1934, de Paul-Louis Landsberg. Au contact de ce philosophe
protestant d’origine juive, opposant de la première heure au nazisme, il abandonne la vision
idéalisée  de  l’action  qui  marquait  ses  premiers  textes.  Mounier  accepte  désormais
l’épaisseur du réel, l’ambiguïté irréductible de tout engagement et le devoir d’efficacité. « Le
devoir des hommes qui ont des intentions pures sera d’entrer dans l’impur, en tâchant de le
purifier  de  l’intérieur,  mais  en  ne  s’évadant  pas  de  cet  impur  sous  le  prétexte  qu’il  est
impur » : telle est la leçon qu’il tire de l’histoire dramatique qui se joue sous ses yeux.
Dans le  tumulte  des années 1930,  les numéros d’Esprit s’égrènent.  Leurs titres  claquent
comme des  manifestes :  « Rupture  entre  l’ordre  chrétien et  le  désordre  établi »  (1933),
« L’argent,  misère  du  pauvre,  misère  du  riche »  (1933),  « Les  pseudo-valeurs  fascistes »
(1934),  « La  colonisation,  son  avenir,  sa  liquidation »  (1935)…  La  revue  s’intéresse  aux
relations internationales, à l’économie, au travail, à la culture, à la place des femmes, aux
questions d’éducation. En se penchant sur tout ce qui est « vraiment humain », elle vit avec
trois décennies d’avance les grandes intuitions du concile Vatican II.
Non sans courage, Mounier conduit la revue dans l’histoire tragique de l’entre-deux-guerres.
Il risque des prises de position audacieuses, souvent contre la doxa catholique. En 1934, il
soutient  l’union  des  forces  de  gauche.  En  1936,  il  est  l’un  des  premiers  catholiques  à
dénoncer les exactions de Franco durant la guerre d’Espagne et à prendre le parti de la
légitimité républicaine. En 1938, malgré les divisions internes, il critique le pacifisme face à
Hitler  et  la  fausse  paix  de  Munich.  Parallèlement,  il  poursuit  l’élaboration théorique  du
personnalisme,  publiant  notamment Révolution  personnaliste  et  communautaire  (1934)
et Manifeste au service du personnalisme (1936).
Les  années  de  guerre  sont  lourdes  d’épreuves.  Épreuve  personnelle :  sa  première  fille,
Françoise, née en 1938, est atteinte à quelques mois d’une encéphalite. En 1940, les espoirs



de la  soigner se révèlent vains.  Son handicap est  complet.  Pour Mounier,  cette épreuve
intime résonne avec  la  tragédie  collective de  l’Europe :  délitement de la  IIIe République,
pacte germano-soviétique qui dévoile l’accointance des totalitarismes très tôt entrevue par
la revue, déclenchement du conflit…
Réserviste en raison de son handicap, Mounier est démobilisé en juillet 1940 et s’installe à
Lyon avec sa famille. En novembre, il prend la décision de faire reparaître Esprit dans l’espoir
d’influencer la refondation menée par le régime de Vichy. Cette décision tactique, qui se
révélera être une erreur, lui vaudra a posteriori des accusations sommaires d’accointance
avec le  pétainisme.  Mais la suite de l’histoire témoigne en sa faveur :  en juillet 1941,  la
revue, déjà fortement censurée, est interdite de parution, signe qu’elle n’a pas cédé à la
mise au pas idéologique. Immédiatement, Mounier s’engage dans la Résistance lyonnaise,
dont  il  est  vite  accusé  d’être  le « directeur  spirituel ».  En  janvier 1942,  il  est  arrêté  et
emprisonné à Vals, puis jugé à Lyon en octobre. Finalement libéré en 1943, il vit dans la
clandestinité  à  Dieulefit  (Drôme)  et  en  profite  pour  écrire Traité  du
caractère et L’Affrontement chrétien, qui paraîtront à la Libération.
La fin de la guerre signe le retour à la lumière de la revue, qui reparaît en 1944. Ces années
s’accompagnent  d’un  changement  de  vie  pour  les  Mounier.  Avec  d’autres  familles  de
compagnons de la revue, Henri-Irénée Marrou, Jean-Marie Domenach et Paul Fraisse,  ils
s’installent aux Murs blancs, une propriété acquise en 1939 à Châtenay-Malabry, au sud de
Paris.  Ils  vont  expérimenter une vie communautaire,  à  laquelle  Mounier réfléchit  depuis
longtemps.  Accueillant  rencontres  et  sympathisants,  ce  lieu  devient  le  cœur  battant  de
l’aventure.
Car Mounier et Esprit sont de tous les débats de la refondation de l’après-guerre. La revue
défend  des  positions  progressistes :  critique  des  tiédeurs  de  la  démocratie  chrétienne,
participation à la refondation du socialisme, dénonciation de la torture dans les colonies et
de  la  course  aux  armements,  promotion  de  la  réconciliation  franco-allemande et  d’une
Europe fédéraliste. Sur le plan religieux, elle poursuit la conversation avec les non-croyants,
promeut l’œcuménisme, accompagne l’expérience des prêtres ouvriers. Souvent menacée
d’une sanction romaine pour ses hardiesses, la revue ne les évite que grâce à la solidité des
arguments théologiques et spirituels de son fondateur.
Après 1945,  la  grande affaire des  gens d’Esprit est  le  dialogue avec le  Parti communiste
français (PCF),  sorti auréolé de la Résistance et porté par l’engouement des intellectuels
pour  le  marxisme.  Mounier  le  respecte  parce qu’il  porte  la  voix  et  les  espoirs  des  plus
pauvres. « Mon Évangile est l’Évangile des pauvres. Jamais il ne me laissera satisfait sur un
seul malentendu avec ceux qui ont la confiance des pauvres », écrit-il au sujet du dialogue
avec les communistes dans l’un de ses derniers textes. Mais, rapidement, le stalinisme et ses
crimes, absous par le parti, imposent la rupture. Consommée en 1948, elle est suivie d’une
violente cabale menée contre Mounier par les milieux communistes.
Le philosophe aura à peine le temps de répondre. Le 22 mars 1950, au petit matin, il est
retrouvé mort dans sa chambre des Murs blancs, victime dans la nuit d’une crise cardiaque.
Sur  sa  table,  on  retrouve  un  livre  de  Marx  qu’il  était  en  train  d’annoter.  Le  dialogue,
toujours. Quelques jours plus tôt, il avait exprimé à son ami prêtre-ouvrier André Depierre
son  souhait  de  vivre  plus  proche  du  monde  ouvrier  et  de  s’installer  avec  sa  famille  à
Montreuil. Le souci de cohérence, inlassablement. Épuisé par le travail et les sollicitations,
Mounier s’éteint en pleine action, à 45 ans seulement. « L’action auprès des hommes n’est
pas pour nous une vocation occasionnelle qui se cherche des lettres de noblesse, elle est la



plénitude de notre pensée et l’achèvement de notre amour. Il nous faut nous donner tout
entiers »,avait-il affirmé dans le premier numéro d’Esprit…

Deuxième article
5 clefs pour libérer l’action
Confronté à un temps de crise et à de violents antagonismes, Emmanuel Mounier a su
déjouer bien des pièges de la pensée et de l’action. Son œuvre demeure précieuse pour
s’orienter aujourd’hui.
1 Mener la révolution de l’esprit
Quand Mounier lance la revue Esprit, en 1932, il est convaincu que la situation de crise qui
l’entoure  n’aura  pas  de  remèdes  économiques,  ni  ne  sera  soldée  par  une  révolution
politique. « L’esprit seul est cause de tout ordre et de tout désordre, par son initiative ou son
abandonnement », écrit-il dans son premier éditorial. La révolution qu’il appelle de ses vœux
est spirituelle.
Ce  choix  le  distingue  évidemment  des  penseurs  marxistes  de  son  temps,  qui  font  des
rapports économiques l’infrastructure de la société et le moteur de l’Histoire, et considèrent
la  religion  comme  une  superstructure  sans  consistance.  Mounier,  lui,  revendique  la
fécondité et l’efficience propres du spirituel. « Mounier pose que le spirituel lui aussi est une
infrastructure, parce que les dynamiques sociales ont toujours rapport in fine à des choix
existentiels individuels et collectifs, à des valeurs, à des convictions »,indique Jacques Le Goff,
professeur émérite des universités, auteur de plusieurs ouvrages sur Emmanuel Mounier.
Précisons que Mounier n’a aucune intention de soumettre l’organisation de la société à un
programme ou à un système religieux ou clérical. Il n’a aucune nostalgie pour la chrétienté
qui a longtemps perduré en Occident, subordonnant le temporel à l’Église. Il est même l’un
des penseurs catholiques à avoir le mieux compris et défendu la laïcité. « Pour Mounier, la
révolution de l’esprit est une révolution intérieure, qui se manifeste dans les choses les plus
concrètes. C’est une métanoïa, une conversion », souligne Yves Roullière, qui dirige l’édition
des Œuvres  complètes d’Emmanuel  Mounier  aux  Presses  universitaires  de  Rennes (lire
p. 30).
Chrétien  à  la  foi  intense  et  pudique,  Mounier  définit  l’« esprit » sans  exclusive,
comme « une réalité à laquelle nous donnons une adhésion totale, qui nous dépasse, nous
pénètre,  nous  engage  tout  entiers  en  nous  tirant  au-delà  de  nous-mêmes » (Refaire  la
Renaissance). Selon lui, le spirituel n’a pas à être ajouté à la vie profane, encore moins par
une attitude conquérante. « Nous n’avons pas à apporter le spirituel au temporel, il y est
déjà. Notre rôle est de l’y découvrir et de l’y faire vivre.  (…)  Le temporel est tout entier le
sacrement de Dieu », note-t-il dans Feu la chrétienté (1949).
Jusqu’à sa mort, en 1950, Mounier va évoluer sur le sujet de la révolution. «Si, au début,
Mounier utilise beaucoup ce mot, il va ensuite être vacciné –et la revue avec lui – contre les
dangers  de  la  révolution  qui  peut  emporter  les  droits  protecteurs  des  libertés
individuelles, souligne  Anne-Lorraine  Bujon,  actuelle  directrice  de  la  rédaction
d’Esprit. Mounier va développer une attitude plus réformiste, mais en conservant toujours
une radicalité dans la critique de l’injustice et du système économique qui la rend possible.
On retrouve ce besoin de radicalité aujourd’hui, face à la crise écologique.»
2 Dénoncer le détournement du spirituel



Pour Mounier, il existe une tragédie du spirituel : c’est la façon dont il est dévoyé et annexé
par  la  bourgeoisie  catholique  conservatrice.  Le  philosophe  sait  que  les  hommes  et  les
femmes de son  temps, «  l’opinion  commune  »,  identifie le  spirituel  au  réactionnaire,  et
cet « abominable malentendu » le déchire (Refaire la Renaissance). Il veut donc mener un
travail de discernement : séparer le spirituel des forces réactionnaires, dissocier «  le spirituel
d’avec le politique, et plus spécialement, puisqu’il a surtout péché de ce côté-là, d’avec cette
réalité provisoire qu’on appelle la droite ».
La logique de la captation du catholicisme par la droite consiste, analyse-t-il,  à souder le
bloc « propriété-famille-patrie-religion » : « Entendez  :  propriété  capitaliste,  égoïsme
familial, nationalisme et pharisaïsme pieux pour entériner le tout. »« Aujourd’hui, alors que
le  maurrassisme revient  en  force  et  où  le  vote  d’une  partie  importante  des  catholiques
s’ancre à l’extrême droite chez Zemmour, la lecture de Mounier reste un puissant antidote à
toute  tentative  d’annexer  le  catholicisme  à  un  programme réactionnaire »,  analyse  Yves
Roullière.
Mounier a pris conscience très tôt que l’Église catholique avait perdu la classe ouvrière, mais
il ne s’est jamais résolu à ce divorce. S’il entend réconcilier les catholiques et les forces de
gauche, il met en garde toutefois contre la naïveté qu’il y aurait à « créer un contre-bloc
avec tout ce que l’on a estampillé à gauche ».
« La  seule  chose  qui  exaspère  ce  doux,  ce  patient,  c’est  le  détournement  du  spirituel.
L’ennemi de Mounier, c’est la catégorie des accapareurs du spirituel, qu’ils soient de droite
ou  de  gauche »,  a  témoigné  son  ami  Jean-Marie  Domenach (lire  p. 30),  qui  a  dirigé  la
revue Esprit de 1957 à 1977. « La pensée de Mounier n’est pas une variété du catholicisme
de  gauche, poursuivait-il. Si  ses  attitudes  concrètes  ont  souvent  coïncidé  avec  celles  des
chrétiens  de  gauche,  il  n’a  rien  tant  détesté  que  leur  effusion  lyrique  et  leur  confusion
mentale, même s’il rend hommage à leur générosité. »
3 Articuler le « je » et le « nous »
Au centre de sa philosophie comme de son action, Mounier place le respect de la personne.
Progressivement déployée dans une philosophie personnaliste, cette notion va lui permettre
d’éviter  ce  qu’il  juge  être  deux  impasses :  l’individualisme,  qui  isole  des  êtres  humains
égocentriques tout en les juxtaposant, et le collectivisme, qui les fait fusionner dans des
masses informes en les broyant.
Pour Mounier, la personne est un « je » animé par une vie intérieure, un sujet de droits, mais
toujours articulé à un « nous », à une pluralité de communautés (amicale, familiale, sociale,
politique…) sans lesquelles elle ne peut vivre. Ce « nous » n’est pas une entité extérieure et
supérieure au moi,  mais une réalité qui lie et traverse les personnes et les fait vivre. La
personne n’est pas une entité close. Un double mouvement la constitue, « un mouvement
croisé  d’intériorisation  et  de  don »,  écrit-il  dans Refaire  la  Renaissance.Prolongeant  ses
intuitions, le philosophe Paul Ricoeur écrira que «  le plus court chemin de soi à soi passe par
autrui ».
Mounier observe que l’individu peut être enclin à se penser sans – voire contre – les autres,
mais  il  n’oppose  pas  de  manière  simpliste  la  personne  et  l’individu. « Ces  deux  notions
constituent  deux  pôles  à  l’œuvre  au  sein  de  chaque  personnalité.  Tout  le  travail  de
personnalisation  est  de  parvenir  à  privilégier,  pas  à  pas,  le  pôle  personnel  d’ouverture,
d’accueil et de présence, sur le mouvement inverse de rétraction ombrageuse sur le pré carré
de ses intérêts, précise Jacques Le Goff. Au fond, c’est l’opposition entre une dynamique de



dépossession dans la générosité – mot très présent chez Mounier – et une propension à la
possession, au toujours plus, à l’encombrement tétanisant de l’existence. »
Pour Mounier, la compréhension faussée de l’être humain, comme un individu clos sur lui-
même, génère sur le plan social quantité de mondes fermés : professions, classes, nations,
cercles  d’intérêts  économiques…  Autant  de  collectifs  qui  ne  haussent  pas  l’individu  au-
dessus de lui-même, mais «  le verrouillent dans un autre lui-même ».
Sa philosophie  personnaliste  le  conduit  à  imaginer  d’autres  types  de communautés,  des
collectifs substantiels mais ouverts, respectueux des droits de la personne, de sa vie privée
et  de  son  intimité,  mais  aussi  de  son  besoin  de  liens  et  de  relations,  dans  une  union
respectueuse de la distance.
Cette vision, éloignée du communautarisme comme de l’atomisme contemporains, conduira
Mounier  à  des  engagements  concrets :  pour  la  responsabilisation  de  chacun  dans  les
collectifs, pour la cogestion dans l’entreprise et en faveur de la démocratie quand elle n’est
pas «  le régime du nombre anonyme, voire la sanction de l’unanimité, mais le règne de la
responsabilité vivante dans le droit vivant » (Esprit, septembre 1935).
« En son temps, Mounier s’est vraiment distingué par sa réflexion sur la communauté, et il
demeure  extrêmement  original  par  sa  manière  de  penser  le  commun  et  de  penser  en
commun, estime Yves Roullière. C’est très actuel dans une crise écologique à laquelle aucune
personne seule –  responsable politique, penseur ou âme de citoyen – n’a de réponse et dont
on ne se sortira pas autrement qu’ensemble. »
4 Chercher le bonheur ne suffit pas
Mounier n’a pas connu les développements de la société de consommation, mais il entrevoit
ses séductions irrésistibles et la manière dont elle peut corrompre la vie relationnelle et
même la vie intérieure. «  Il est l’un des premiers à avoir l’intuition d’une société colonisée et
déstabilisée  par  l’emprise  de  plus  en  plus  totale,  totalisante  et  presque  totalitaire  de
l’économie capitaliste », analyse Jacques Le Goff.
Mounier n’est pas déconnecté des réalités, il ne condamne bien entendu pas la satisfaction
des  justes  besoins  matériels. « Le  marxisme  a  raison  de  penser  que  la  fin  de  la  misère
matérielle  est  la  fin  d’une  aliénation,  et  une  étape  nécessaire  au  développement  de
l’humanité, écrit-il  dans Le Personnalisme (1949). Mais  elle  n’est  pas  la  fin  de  toute
aliénation. » Aux catholiques tentés de donner des leçons de modération aux travailleurs qui
réclament justice, il déclare vertement : « Ce peuple gronde  : regardez ses feuilles de paye
avant de dénoncer le matérialisme. Et si vous lui désirez plus de vertus, donnez-lui d’abord
cette sécurité matérielle dont vous oubliez que si vous n’en disposiez de père en fils, votre
modération sociale serait peut-être troublée. »
Pour autant,  Mounier  invite à  ne pas  céder aux sirènes  du bonheur et  du confort.  « Le
dernier point que nous visons, ce n’est pas le bonheur, le confort, la prospérité de la cité,
mais l’épanouissement spirituel de l’homme », écrit-il dans le premier numéro d’Esprit, où il
identifie «  la primauté du matériel » à « un désordre métaphysique et moral ».
À ses yeux, proposer uniquement l’horizon du bien-être et de l’abondance revient à préparer
la généralisation de l’idéal petit-bourgeois. « La vie du bourgeois est ordonnée au bonheur,
c’est-à-dire  l’installation,  la  jouissance  à  la  portée  de  la  main  comme  la  sonnette  du
domestique », écrit-il dans Révolution personnaliste et communautaire (1933).
Sa rudesse s’enracine dans sa conviction qu’il existe un antagonisme foncier entre liberté et
bien-être. « Nous ne voulons pas un monde heureux, nous voulons un monde humain, et un



monde  n’est  humain  que  s’il  donne  leurs  possibilités  aux  exigences  essentielles  de
l’homme. » Il  invite  à  être « révolutionnaire  doublement »,  a  commenté  Jean-Marie
Domenach, « une première fois contre le malheur et une seconde fois contre le bonheur ».
Mounier  ne  refuse  pas  le  bonheur,  mais  il  est  convaincu  qu’il  n’est  le  produit  d’aucun
volontarisme autocentré. Le bonheur surgit par surcroît, toujours donné, comme dans de
nombreuses scènes de l’Évangile.
5 Etre engagé et ouvert à l’évènement
Pour Mounier, l’engagement n’a rien de facultatif. Il est même au cœur de la dynamique de
la personne. « Pour lui, l’engagement est l’un des langages de la personne et sans recours à
ce langage, la personne est aphone », relève Jacques Le Goff.
Le philosophe n’a rien tant craint que la pensée «en chambre»,  hors-sol, repliée sur elle-
même, simple jeu intellectuel  qui ne coûte rien à celui qui  s’y adonne. Contemplatif,  de
tempérament mystique et d’une vive sensibilité, Mounier n’était pas naturellement disposé
à la vie publique et exposée d’un directeur de revue. «Toute ma vie s’est construite contre
mon caractère», a-t-il même confié.
S’il  accepte  cette  plongée  dans  l’action  et  l’inconnu,  c’est  parce  qu’il  entrevoit
un « pharisaïsme primordial » par lequel chacun « se décharge de son fardeau sur le voisin,
sur la collectivité, sur des mythes, pour se donner le bonheur sans effort d’une conscience
satisfaite ».  Or «  le chrétien s’engage, dit-il, non pas seulement ici  ou là,  mais tout entier
dans chaque acte ».
Sa  pensée  et  sa  pratique  de  l’engagement  sont  indissociables  de  la  notion
d’« événement »  :il  s’agit « d’entrer  dans  la  logique  de  l’événement,  d’accepter  la
vulnérabilité  de l’événement et  son inédit ». « L’événement  sera notre  maître  intérieur »,
écrit-il dans une lettre à son ami Jean-Marie Domenach, en 1949. Car celui-ci est à la fois
perturbateur et révélateur. Par lui, la personne sort d’elle-même, est interpellée. Elle prend
conscience de ce qui compte vraiment pour elle, établit ses priorités, découvre son absolu.
L’événement est ainsi constitutif de la personne. « L’engagement n’est pas une propriété de
la personne,  mais  un critère de la  personne »,  analysera avec finesse le philosophe Paul
Ricœur dans son sillage (1) : en m’obligeant à prendre position, la crise me transforme « de
fuyard ou de spectateur désintéressé en homme de conviction qui découvre en créant et crée
en découvrant ».
« L’événement est  un mot qui  reste une balise pour cette revue, témoigne Anne-Lorraine
Bujon, actuelle directrice de la rédaction.  Il signale le souhait permanent de ne pas rabattre
la  nouveauté  qui  surgit  sur  des  grilles  de  lecture  préconçues  et  de  maintenir  un
questionnement permanent. Nous l’avons particulièrement vécu récemment au moment de
la crise du coronavirus et lors du déclenchement de la guerre en Ukraine. »
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